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La pace dono e promessa

Fare l’introduzione ad un piano di lavoro sul tema “La pace, dono e promessa’’ non 
è proprio una passeggiata con i tempi che corrono. Siamo passati direttamente da 
una pandemia mondiale ad una guerra che ha anch’essa i presupposti per divenire 
tale.
La guerra in corso in Ucraina è ancora incerta, ma è sicuro che il mondo non 
rimarrà come lo abbiamo conosciuto sino a ieri. Le domande che affollano le nostre 
menti sono molte e variegate, insieme ad un senso di impotenza di fronte a qualcosa 
che sicuramente nessuno di noi, “non addetti ai lavori”, avrebbe mai immaginato. 
Vorremmo provare a capirne di più, in un momento in cui l’informazione “main 
stream” sembra monocorde e i talk show si sono impossessati dell’argomento 
rinfocolando confronti tra tifoserie.
In questo clima è difficile parlare di pace, di speranza, di dono. Eppure, se vogliamo 
incidere in qualche modo nel futuro delle nuove generazioni, dobbiamo approfondire, 
essere consapevoli. Solo così possiamo assumerci responsabilità ed aprire percorsi 
umanizzanti che in futuro ci possano portare alla pace globale. 
Con questo piano di lavoro noi ci proviamo. Lo vogliamo considerare come sviluppo 
e continuazione di quello dell’anno passato che già ci aveva resi consapevoli della 
necessità di considerare la fratellanza, la responsabilità e la sfida dell’ambiente come 
temi per costruire percorsi di pace. 

La meditazione di quest’anno ci aiuterà in un cammino che diverrà processo di 
crescita per ognuno di noi. Come sempre al centro delle nostre riflessioni resta il 
tema della speranza, perché è in lei che ci salviamo. L’uomo di oggi ha bisogno di 
speranza: senza di essa non potremo vivere il mistero della vita e della morte. È lei 
che ci spinge sempre alla ricerca di senso. E noi la ritroviamo e riscopriamo, ogni 
volta nuova, attraverso la lettura del Vangelo. Per costruire una “casa comune”, un 
mondo nuovo e solidale, la pace, un valore alto ed esigente, non potrà mai realizzarsi 
se prima il terreno non viene preparato, affinché il suo seme possa nascere e 
svilupparsi.

Durante il periodo della pandemia abbiamo notato come a volte si sia manifestato 
un egoismo individualistico camuffato sotto le mentite spoglie delle libertà 
individuali e dei propri interessi personali, a scapito della ragione collettiva. Oggi la 
guerra in Ucraina ci sta mostrando un’altra falsa bandiera sotto cui rifugiarsi: il 
pacifismo inconcludente, fatto sulla pelle degli altri, mai la nostra! 

Introduzione
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Il vero costruttore di pace è lungimirante, crea le condizioni perché un domani si 
possa rileggere il passato e si impari nel futuro a non ripetere gli stessi errori; sa 
guardare lontano ed è capace di riconoscere la follia indegna dell’umanità ogni 
qualvolta se la trovi di fronte.
La pace, che noi vogliamo cercare e costruire, è quella della libertà e della giustizia, 
un “dono” che si raggiunge attraverso percorsi di fratellanza e cammini comuni di 
solidarietà, relazione e confronto! “Il perdono biblico è il per-dono che fa risorgere, non 
è un ‘dimenticare’ il passato, ma un ricordare doloroso per ricostruire il nuovo futuro”. 
(Luigino Bruni)

La continua altalena fra impegno e disimpegno, che oggi purtroppo ci vede attori 
del nostro futuro, deve fermarsi a favore di una presa vera di coscienza e responsabilità, 
se vogliamo che davvero il futuro non sia catastrofico e irrazionale. Si tratta di 
arrivare a quella fraternità e amicizia sociale di cui tanto si parla in “Fratelli tutti”, 
l’enciclica di Papa Francesco.
In conclusione l’impegno per la pace ci interpella direttamente come cristiani, per 
costruirla giorno per giorno. Certamente la meditazione sul Vangelo di Matteo ci 
aiuterà in questo cammino. 
 Serena Grechi

IL CAMMINO SINODALE
Il 2022-23 è il secondo anno che la Chiesa italiana dedica al cammino sinodale. 
Nell’anno che si è concluso nel mese di maggio in molte diocesi è terminata 
una prima fase dedicata all’ascolto; moltissime persone di Rinascita hanno 
partecipato all’impegno sinodale delle loro diocesi. 
Come confermato da molte delle sintesi diocesane, privilegiare l’ascolto delle 
esperienze ha permesso a tutti i partecipanti di esprimersi e ha favorito 
l’esternazione di tanti sentimenti, spesso compressi nell’animo nei due anni 
della pandemia, sia sotto forma di apprezzamenti e proposte che di critiche 
richieste.
Ora il cammino sinodale delle Chiese che sono in Italia prosegue con il secondo 
periodo della fase narrativa. Le priorità messe a fuoco dai Vescovi saranno 
considerate come “cantieri” e riguardano: la crescita nello stile sinodale e nella 
cura delle relazioni, l’ascolto dei “mondi” meno coinvolti nel primo anno, la 
promozione della corresponsabilità di tutti i battezzati, lo snellimento delle 
strutture per continuare l’ascolto. Ciascun soggetto ecclesiale potrà poi scegliere 
un quarto cantiere. 
Rinascita Cristiana sicuramente farà la sua parte.
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Meditazione

PAGINE DI UN VANGELO 
DISATTESO

Matteo e gli ebreo-cristiani

1. Matteo 5
2. Matteo 5,21-26
3. Matteo 5,27-48
4. Matteo 6
5. Matteo 7
6. Matteo 12,46-50
7. Matteo 13,3-9
8. Matteo 13,44-46
9. Matteo 20,24-28
10.  Matteo 25
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Il messaggio del Vangelo  
di Matteo

Matteo e gli ebreo-cristiani

Il taglio che daremo alle meditazioni che seguono esige un chiarimento previo. La 
“Buona notizia”, il “Vangelo di Gesù che viene da Dio”, è qualcosa di così grande da 
costituire per l’umanità intera – ed anche per gli stessi cristiani – più una direzione 
intenzionale che una realtà possedibile tutta in una volta, perfettamente e per 
sempre. Siamo in cammino verso il “Regno”, siamo “viatores” che vedono Dio e se 
stessi solo “come in uno specchio”. Il “faccia a faccia”, il vedere Dio e noi stessi con 
chiarezza, è roba da conclusione della nostra storia terrena. 
Ne segue che il Vangelo è lì, annunziato, vissuto, interpretato da Gesù, ma noi lo 
percepiamo e comprendiamo solo a spezzoni, oggi meglio di ieri, domani, meglio di 
oggi, condizionati come siamo da sollecitazioni esterne della mentalità mondana 
contraria ad esso, ed anche dai nostri meccanismi di ascolto ed apprendimento. 
Appartiene alla fragilità umana ed a meccanismi automatici del nostro cervello, se 
nella recezione di una informazione ci accorgiamo spesso di avere orecchie e di non 
sentire, occhi e non vedere. Abbiamo tutti una “griglia percettiva” che di un 
qualsiasi messaggio seleziona ed accoglie quanto è congruo alla nostra mentalità e 
respinge (“rimuove”, “reprime”?) quanto è difforme. Ora non c’è nulla di più 
difforme dal nostro modo di vivere, pensare ed agire, della vita e del messaggio di 
Gesù. Ci sarà pure un motivo se lui si rivolgeva a chi voleva sentirlo e denunziava 
il fatto che non bastano orecchie per sentire né occhi per vedere. Ci sarà un motivo 
se Lui era tanto turbato dalla ipocrisia dilagante. L’ipocrisia nel senso biblico antico, 
è la cecità incosciente riguardo a se stessi. Viviamo come ciechi, senza rendercene 
conto. Ne segue che non vediamo la realtà così com’è, e non ci accorgiamo di non 
vedere più quello che succede intorno a noi.
Diciamo questo perché se nel corso della storia molte delle pagine del Vangelo sono 
state dimenticate, trascurate, omesse, non lo si deve – pensiamo noi – necessariamente 
a cattiva coscienza, a voglia determinata di tradimento del Cristo, ma piuttosto alla 
sbalorditiva “trascendenza” del “lieto annunzio” di Gesù rispetto ai nostri poveri 
accomodamenti umani. 
Senza trascurare le millenarie spinte dell’ambiente in cui siamo immersi, che ci 
inducono a sottovalutare le parole sagge e belle che mettono in crisi le nostre 
costruzioni intellettuali, ideologiche e perfino spirituali.
“Gesù ha annunziato il Regno ma ne è spuntata la chiesa” – si attribuisce ad Alfred 
Loisy questo aforisma. L’espressione suona piuttosto ingenerosa anche se storicamente 
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fondata. Ma a dettarla, forse era più la nostalgia di un Vangelo che aspettava di 
essere accolto nella sua interezza, che la denunzia di un suo tradimento.
Le meditazioni che seguono vogliono solo indicare, secondo il personale parere 
degli autori, quanta strada abbiamo ancora da fare, tutti, chierici e laici, credenti e 
diversamente credenti, per giungere al “Punto omega” che Pierre Teilhard de 
Chardin indicava come meta del cammino dell’umanità verso la pienezza.
Ci fermeremo ad alcune pagine del vangelo secondo Matteo che presupponiamo sia 
in mano ad ogni lettore. La scelta di Matteo è determinata dal cammino che 
vogliamo fare con la Chiesa universale, e questa il prossimo anno liturgico propone 
il Vangelo di Matteo. 

Alcune note sul vangelo di Matteo

Ci si permettano alcune note sul primo evangelista, così come tradizionalmente viene 
presentato dal Canone biblico cattolico, supponendo conosciute le ampie pagine di 
Jean-Lous Ska del 17 marzo 2004, “Ouverture – Il Vangelo di Matteo, una canta a due 
voci”. Una tradizione cristiana, già presente nel secondo secolo, attribuisce questo 
nostro testo ad un Apostolo del Signore chiamato Matteo o Levi, di professione 
pubblicano, vissuto certo dopo la distruzione del Tempio di Gerusalemme (70 d.C.). 
Sarebbe stato il primo a prendere in considerazione il danno provocato dalla scomparsa 
dei “testimoni oculari” della vicenda Gesù di Nazareth. Si decide così a raccogliere 
“fatti”, “parole del Signore”, “memorie”, i ricordi di Lui che nascevano nella Comunità 
cristiana costretta ad interrogarsi sullo scandalo della morte in croce del Messia, sul 
non meno  scandaloso  presunto abbandono o rinnegamento di Dio verso il suo Popolo 
(ne era simbolo la distruzione del Tempio), sull’ingresso nella Chiesa di ebrei legatissimi 
a Legge e Profeti vetero-testamentari, sull’allargamento delle assemblee cristiane oltre 
i “poveri” ed i “non-dotti” dei primi tempi, sulla distanza che nasceva via via tra ebrei 
e cristiani, ecc.  Si suppone cioè la nascita di una prima opera matteana, I “Loghia”, 
per altro mai trovata. Questa ispira il Vangelo di Marco (verso il 70 d.C. – quindi 
cronologicamente primo vangelo), e successivamente il nostro “Vangelo secondo 
Matteo” come oggi lo possediamo. Nasce verso gli anni 80-90, quasi a ridosso del 
Vangelo di Giovanni. Secondo alcuni esegeti, addirittura dopo Luca.
Matteo si rivolge ad ebreo-cristiani, anche benestanti, e ci tiene a vedere Gesù di 
Nazareth non come colui che abolisce la Legge ed i Profeti, ma come colui che ne 
mostra il senso profondo, ciò il cammino imperfetto verso ciò che deve diventare 
perfetto: il volto di Dio a volte descritto in mentalità patriarcale-maschilista, il 
volto dell’uomo così poco preoccupato dell’essenziale a cui il Padre lo chiama. 
Ingresso nel “Regno di Dio”, salvezza, è vivere fin da ora, nella carne, e poi per 
sempre, la “Vita dell’Eterno”, la vita eterna. Cioè vivere di amore nell’Amore. Il 
resto, tutto il resto o conduce a questo ed è splendido, o non serve a molto.

p. Felice Scalia, p. Ferdinando Di Stefano



Meditazione

8

1. Le Beatitudini
Matteo 5

Come in ogni buon testo classico, tutti e quattro i Vangeli contengono un “prologo” 
in cui si riassumono gli eventi o se ne dà la chiave di lettura. In essi possiamo dire 
che di prologhi ce ne sono due. Il primo ricorda antefatti dell’uomo-Gesù, della 
“Parola fatta carne” (scarsi in verità, a volte sibillini, sempre densi e misteriosi), 
l’altro il suo “programma” – se così possiamo esprimerci – il suo messaggio alla gente 
che da adulto il Maestro volutamente intende incontrare.
Matteo dedica ben 3 capitoli (dal 5 al 7) al secondo prologo. Questo lungo “Discorso 
della montagna” si conclude con lo “stupore” (degli ascoltatori sbigottiti, di allora e 
di oggi) perché si erano “sentite” parole mai sentite nel mondo, una “dottrina” del 
tutto nuova, pronunziata “con autorevolezza”. Il “prologo” inizia col non meno 
celebre e celebrato annunzio della felicità possibile o “Beatitudini” (Mt 5,3-11): 
“Voi poveri in spirito, siete beati”. “Voi che siete nella tristezza, siete felici ….” 
Se appena siamo onesti con noi stessi, ce lo confessiamo che qui abbiamo la 
sensazione di trovarci di fronte all’assurdo o ad un verbalismo meramente parolaio 
e consolatorio. 
Gesù si ferma su alcune condizioni inaccettabili di vita infraumana, senza neppure 
sentire il bisogno di descriverle. Tanto sono comuni tra la gente comune. E queste 
situazioni le “transustanzia” in radici di gioia e spiragli di speranza. 
Ce ne rendiamo conto? Proprio ai disperati, agli impoveriti, agli affamati di giustizia, 
ai vessati dal dolore inevitabile, alle vittime della violenza brutale della guerra, ai 
sacrificati dalla furbizia dei dominatori, a tutti questi archetipi dei dolenti, Egli dice 
che una speranza c’è e che Lui proprio a questi “scarti” dell’umanità è venuto a 
portarla. “Siete voi i beati!”
Difficile immaginare una “rivoluzione”, un ribaltamento di prospettiva più radicale. 
Le Beatitudini sono la radice di ogni rivoluzione (cioè della ricerca di reale cura del 
bene di tutti i figli di Dio) che nei secoli, maldestramente anche, uomini di tenerezza 
e misericordia hanno tentato di portare avanti.
Terzo millennio dopo l’evento Gesù di Nazareth, ma è ancora viva un cocente 
contraddizione. Come facciamo a dirci cristiani se troviamo “normale” la legge del 
più forte, proprio quella della giungla, e giudichiamo mera utopistica poesia la legge 
della tenerezza proclamata da Gesù nelle Beatitudini? 
Dalle parole di Gesù emerge un mondo di relazioni che al centro hanno l’uomo e la 
sua gioia di esistere, le persone a preferenza delle cose (“povertà”), la consolazione 
che rifiuta ogni avvilimento 
indotto agli inermi, la non-violenza e la pace che ripudiano ogni guerra, l’abolizione 
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dell’idea stessa di “nemico”, la fame di giustizia che annienta la fame di potere e 
dominio, la compassione che ha orrore della chiusura nella propria presunta 
superiorità, la capacità di non farsi corrompere dai potenti e neppure dal “pensiero 
unico” della massa. Emerge, in un a parola, il “Regno di Dio” divenuto storia degli 
umani.

Per una riflessione e attualizzazione personale

Che ne abbiamo fatto noi cristiani dei “sogni” profetici di Cristo, è sotto gli occhi 
di tutti. Solo per un poco abbiamo tentato di fare scendere il Cielo sulla terra 
costruendo una storia secondo la logica del Regno. Finché siamo stati coscienti di 
essere l’antisistema, di essere “testimoni della verità” dell’uomo come il Signore nostro, 
finché fummo perseguitati per questa anomalia storica, Gesù di Nazareth visse per 
le nostre strade. Ma poi passammo dall’altro lato della barricata e diventammo 
persecutori, oppressori, dominatori, assetati di oro e beni, impietosi e crudeli, 
esattamente come il mondo che ci circondava. Ci siamo illusi. Ci siamo fatti 
mondanizzare, noi che dovevamo evangelizzare! Per il fatto che si agiva nel nome 
di generosi Imperatori sedicenti cristiani, come abbiamo potuto pensare che erano 
“cristiane” le loro trame, le loro guerre, la loro avidità di potere e ricchezza?
Che un cristiano abbia potuto “disattendere” le Beatitudini (e in esse la novità del 
Vangelo) sembra quasi blasfemo pensarlo. Come è possibile che si possa chiamare 
cristiano chi dimentica quelle pagine e nella pratica quotidiana le dichiara roba di 
folli eremiti, di monaci sognatori, oppure descrizioni del Paradiso, certo non norma 
di questa terra abitata da lupi famelici? È il cristiano che doveva dare “senso al 
mondo”, che doveva essere “sale della terra e luce del mondo”, ma ha perso il suo 
“sapore”, ha visto più conveniente accettare come inevitabile la mentalità mondana 
e relegare la sua fede ai momenti “mistici” dei riti religiosi. 
Viviamo anni drammatici. Pare che la storia corra verso l’assolutizzazione del potere, 
la massimizzazione del profitto, l’immenso accumulo dei mezzi di distruzione di 
massa. Urge prendere molto sul serio la voce profetica di papa Francesco, farne 
profezia del popolo profetico che dovrebbe essere la chiesa, perché in gioco c’è il 
tentativo di de-creazione della vita sulla Terra. In nome di Gesù di Nazareth, ai 
potenti di questo mondo – battezzati o no, credenti o non-credenti – siamo chiamati 
ad annunziare che un “mondo altro” è possibile, che siamo nati per amare non per 
ucciderci a vicenda.
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2. La Legge ed il suo 
compimento
Matteo 5,21-26

Con probabilità, dal punto di vista cronologico, Matteo è il terzo a consegnarci un 
Vangelo. Scrive ad una comunità dove agli “scarti” disperati dell’umanità che nello 
“spezzare il Pane” facevano memoria del Maestro, si erano aggiunte persone di 
riguardo e pii ebrei, insieme affascinati e turbati da quel sovvertimento radicale del 
Predicatore di Nazareth. Matteo sente il bisogno di addolcire gli spigoli. Così “Beati 
i poveri” diventa “Beati i poveri in spirito”. E così il radicalismo gesuano viene 
illuminato – nelle intenzioni dell’Evangelista almeno, nella realtà forse “annacquato” 
– dalla precisazione che Tempio e Legge non erano stati vanificati da Gesù ma 
portati al loro compimento. 
Non possiamo dimenticare una diceria su Gesù che se non proprio condivisa dai 
suoi discepoli, tuttavia era avvertita come bisognosa di giustificazione. Non erano i 
peccatori, ma i buoni, i pii sacerdoti, i “puri” farisei che vedevano in Gesù un 
sobillatore del popolo, un sovvertitore della Legge, un ribelle a Roma, insomma uno 
che costringeva a chiedersi: ma di questo passo dove si arriva? Matteo in 5,17-20 
tranquillizza gli ebrei ricordando che il Vangelo non era affatto l’annullamento del 
Tempio, della Legge, della “predilezione di Dio per il suo popolo”, ma l’indicazione 
del fine a cui la Legge tende, la descrizione di come diventa un uomo quando segue 
la chiamata divina ad elaborare rapporti interumani di pura benevolenza.  
Noi ci fermiamo ai versetti che seguono la chiarificazione, agli sconvolgenti “Vi è 
stato detto, ma io vi dico …” che indicano quanto sia deleterio fermarsi alla lettera di 
ogni Legge se non se ne scruta lo spirito.
Il primo “ma io vi dico” oltre ad indicare la natura bestiale di tutte le cosiddette 
civiltà che sull’“uccidere” hanno fondato la loro potenza, mette in crisi la stessa 
presunta bontà dei benpensanti. Secondo Gesù: “uccidere” non è solo togliere la vita 
fisica, ma anche intimorire l’altro andando in collera, insultare, inchiodare l’altro 
con un epiteto che segna forse per sempre il suo destino. Così facendo si uccide 
l’anima della gente, si nega il diritto alla vita di un figlio di Dio, lo si respinge come 
“sbagliato”, sgorbio di natura. E questo per sempre.
Gesù commina delle “pene” per chi - in senso analogico - uccide. La cosa strana è 
che esse non sembrano saggiamente proporzionate. Per chi “va in collera” c’è un 
tribunale di primo grado che giudica il reo e può anche assolvere. Per chi dice 
“cretino” ad un fratello c’è un “tribunale 
superiore” competente per reati maggiori e riservati. E addirittura c’è già una 
condanna senza appello, “il fuoco della Geenna”, per chi ad un altro dice “pazzo”! In 
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questa sede poco ci importa sapere se la Geenna sia metafora di un inferno eterno o 
esilio in un luogo invivibile come una arcaica “terra dei fuochi” partenopea. Né ci 
interessa stabilire se siamo di fronte ad uno stile letterario paradossale. Resta 
purtroppo il fatto che nella nostra società pseudo-cristiana queste sfumature di 
aggettivazione di insulti e pene relative sono semplicemente assenti. E sta il fatto 
che gli stessi insulti, la volgarità degli appellativi, sono tanto ovvi da “elevare” TV 
e social al rango di educatori al turpiloquio nel linguaggio normale delle famiglie 
perbene, negli scambi furenti di coppie in crisi, in uso per svegliare dall’accidia di 
“generazione sdraiata” i nostri figli.
Non siamo affatto lieti di constatare che anche come cristiani, da tempo abbiamo 
smesso di indignarci. Ingoiamo rospi a non finire. Questo per esempio. Se dobbiamo 
accettare che la competizione è ineludibile legge di vita, che vincere sul debole 
significa avere ragione, che “la forza è fondamento della giustizia e che la debolezza non 
serve a niente” (questo affermano gli “empi” nel Libro della Sapienza 2,11), allora più 
grave del farla da padrone sulla vita degli altri è ritenere di averne il diritto. Ed è 
questo che il pensiero unico insegna. Uccidere – in tutti i sensi - non è un delitto 
ma un sacrosanto dovere se serve a qualcosa.

Comprendere, ospitare il messaggio

Il “buon Gesù” non ha paura di indignarsi, ieri come oggi. Egli guarda con tenerezza 
tutti i malcapitati, e non perde occasione per dirci che fare pace col fratello è un 
dovere più grande dell’offrire qualcosa a Dio in sacrificio, e del lasciare decidere al 
tribunale la ragione o il torto dell’“avversario”. Perché una sentenza favorevole non 
toglie nel cuore del vincitore il marcio della discordia del cuore. Dio non sa che 
farsene degli animali immolati in espiazione dei peccati, ma gioisce di un cuore 
riconciliato. 
C’è bisogno non di un velo ma di una coltre pietosa se pensiamo al nostro modo di 
vivere. La sorte incontrata da “Fratelli tutti” di papa Francesco indica che neppure a 
parole affermiamo una cosa simile. Ogni uomo è pregiudizialmente un “estraneo” 
che si tramuta in “nemico” alla prima occasione. Esiste una fiorente industria del 
contenzioso. Oggi si ha la fondata sensazione che dove ci sono giudici ed avvocati, 
togati e non togati, esperti di Diritto Civile o Canonico, lì è possibile che alligni 
non la Legge ma il privilegio. Allora comprendiamo perché Gesù chiama “beati”, 
felici quegli esseri strani che “costruiscono ogni giorno la pace”. Forse intendeva quei 
“santi feriali”, “della porta accanto”, di cui parla Papa Francesco in Gaudete ed 
exultate n. 7.
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3. Paura, di chi?
Matteo 5,27-48

In Matteo 10,28 si riferisce un detto del Signore piuttosto misterioso: “Non temete 
coloro che uccidono il corpo, ma non possono uccidere l’anima; temete piuttosto colui che 
può far perire l’anima e il corpo nella Geenna.” Se pensiamo che l’unico Gesù, 
veramente esistente oggi nella gloria del Padre, è il Risorto, quello che lasciandoci 
ci ha detto di “non avere mai paura”, non possiamo non restare perplessi. Di chi 
dobbiamo avere paura e di chi no?
Certo non di un Dio inesistente, quello ritenuto giudice implacabile che aspetta al 
varco i suoi figli ribelli. Forse di chiunque, quasi per mestiere, fa il corruttore di 
innocenti? Oppure di noi stessi, sempre pronti, come siamo, a fare le scelte 
sbagliate?  
Sta il fatto – qualunque cosa ne pensi il Caino di turno (Gn 3) – che siamo custodi 
dell’anima degli altri e non solo della loro integrità fisica. In quest’ottica troviamo 
un aggancio con Mt 5,27-48 di cui ci occupiamo.
Quando un uomo tradisce l’amore di una donna a cui ha promesso fedeltà per 
sempre, ed insinua che quella promessa è solo una formula imposta dal rito che però 
non annulla affatto il diritto millenario del maschio ad essere “cacciatore”, chi 
insomma fa credere che l’amore è solo una stupida illusione di uno stupido 
adolescente, costui è non meno assassino di chi per uno scippo fracassa il cranio di 
una innocua vecchietta. Irridere e distruggere il senso della vita a chi nell’imparare 
ad amare come Gesù amava, aveva individuato lo scopo stesso del cammino umano 
sulla terra, cosa è se non un omicidio? È meno scaraventato nella solitudine di un 
sepolcro un uomo spinto a vivere nella sfiducia verso ogni umano? Durante la guerra 
in Ucraina, qualcuno – a ragione – ha scritto: “Stanno sparando al Nocchiero del 
nostro andare nel mare dell’essere; stanno sparando all’anima immortale che si sente 
tramortita da così grande ferocia”. 

Gesù dice: “Avete inteso che fu detto: Non commettere adulterio; ma io vi dico: chiunque 
guarda una donna per desiderarla, ha già commesso adulterio con lei nel suo cuore. Se il 
tuo occhio destro ti è occasione di scandalo, cavalo e gettalo via da te: conviene che perisca 
uno dei tuoi membri, piuttosto che tutto il tuo corpo venga gettato nella Geenna.” 
Ed è come se dicesse: se non vuoi essere assassino di anime, non solo evita di 
commettere adulterio seguendo ed attuando le tue fantasie, ma non affacciarti 
neppure al “desiderare la donna d’altri”; abbi una radicale cura della tua anima, della 
tua integrità morale, per evitare che ci sia nella tua vita qualcosa ritenuta più 
importante di te, del tuo cuore e della tua anima. 
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Ci piaccia o no, Gesù in Matteo continua con la logica implacabile di chi sul nostro 
destino e sul cammino della nostra umanizzazione, non ammette sconti. “Fu pure 
detto: Chi ripudia la propria moglie, le dia l’atto di ripudio; ma io vi dico: chiunque ripudia 
sua moglie, eccetto il caso di concubinato, la espone all’adulterio e chiunque sposa una 
ripudiata, commette adulterio. 
Il “libello di ripudio” che Mosè “concesse” (quasi accogliendo come una necessità il 
fatto che il maschio riteneva suo diritto rottamare la moglie “per qualsiasi motivo”) 
da Gesù è dichiarato fallimento dell’amore, altro che un legittimo diritto. Viene 
dalla durezza del cuore non dalla tenerezza del Dio-Amore che ci ha plasmati. È 
uccidere l’anima dell’amata che non si fiderà più di nessuno e crederà che nulla è 
vero nella vita, che un niente è il nome stesso di Dio di fronte al quale ci si è 
promessi “per sempre”. Per questo Gesù aggiunge: “Avete anche inteso che fu detto 
agli antichi: Non spergiurare, ma adempi con il Signore i tuoi giuramenti; ma io vi dico: 
non giurate affatto […], sia invece il vostro parlare sì, sì; no, no; il di più viene dal 
maligno.” Non basta non giurare il falso, bisogna giungere a non giurare affatto, a 
tenere dritta la barra anche quando si rischia di andare alla deriva.

Vogliamo meditare e vivere la Parola?

Ci chiediamo a volte in che pianeta viviamo. Che sistema abbiamo creato, pur 
dicendoci cristiani, se non è raro dichiarare stupida follia credere nell’amore, avere 
cura della propria integrità psichica e spirituale, la fedeltà, il rifiuto di svendersi 
l’anima? Non scagliamo su nessuno la prima pietra, ma non riteniamo forse, saggezza 
inevitabile la cura dei nostri interessi, la competizione geo-politica, ogni tipo di 
frode, ogni violazione di trattati un giorno sottoscritti, la ritorsione del male ricevuto, 
la creazione dei presupposti per una guerra tra tribù, nazioni o grandi potenze? Non 
assistiamo impassibili ad una sorta di macellazione di cuori ed anime? Non diciamo 
– tra rassegnazione e disperazione – che “questa è la vita”? Non restiamo muti di 
fronte ad una nostra figlia che, tornando dal Catechismo, ci chiede “Come si fa ad 
amare chi non se lo merita?” Probabilmente, guardandola negli occhi, non le diremo 
che l’amore non è mai meritato, da nessuno, che esso è puro dono, “per-dono” 
perfino. Non avremo il coraggio di dire cose simili perché il mondo pseudocristiano 
occidentale vive di pubbliche e private sopraffazioni, mentre sono così rari i 
“testimoni” del Cristo che spalancava ben altri orizzonti.
Il nostro imbarazzato silenzio non è innocuo. “Uccide” l’anima dei nostri figli. 
Saranno, forse, domani, religiosi fedeli ai riti, ma senza fede, proprio atei, seguaci 
non del Vangelo ma dell’antivangelo. Ce ne rendiamo conto?
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4. Di chi fidarsi? In chi porre  
il fondamento della vita?

Matteo 6

Il piano salvifico – diciamo così – della Santa Trinità escludeva i rattoppi della 
millenaria storia di perdizione, escludeva l’azzeramento totale della specie per un 
nuovo inizio da una nuova coppia di umani, ma prevedeva una “rinascita” dell’uomo 
animato non più dallo spirito del mondo, ma dallo Spirito stesso di Dio. 
Le parole evangeliche fin qui ricordate seguono le vie di quello Spirito che Gesù 
chiama ingresso nel “Regno di Dio”, o se si vuole “Regno dei cieli” – come si esprime 
Matteo che per riguardo alla tradizione ebraica non nomina il tetragramma sacro, il 
“Nome”.
Gesù parla le parole di un mondo che non c’è, sebbene annunziato dalla vena 
profetica del popolo ebraico. È un vero cammino quello che propone Gesù con 
estrema radicalità: dall’abbandono della logica mondana, verso una vita nella verità 
dell’esistenza, così come appare in Lui stesso, nostra “Via, Verità e Vita”.
Il cap. 6 di Matteo è come un saggio dell’onestà intellettuale di Gesù di Nazareth 
che ai suoi seguaci non nasconde nulla delle difficoltà a cui sono esposti quanti si 
avventurano per i suoi percorsi. 
Come se dicesse loro: Se mi seguite non troverete incoraggiamenti ed appigli in 
questo mondo, nei vostri parenti ed amici, neppure nella religione ufficiale così 
come è vissuta. Vi sto chiedendo di vivere con lo sguardo rivolto non all’utile ed 
alla fama o al successo, ma all’Invisibile Padre. I vostri piedi calpestano questa dura 
terra divenuta inospitale per chi pone il senso della sua vita nell’amore e nel dono 
di sé, ma il vostro cuore ha occhi per vedere la verità essenziale della vita e per 
donare agli altri la gioia che io prometto ai miei amici e fratelli. Non vi serve una 
religiosità centrata su voi stessi, “per farvi vedere dagli uomini”. Questa può solo 
ingrandire il vostro “ego” e dunque aumentare il dolore in voi ed attorno a voi.
Gesù con puntigliosità certosina ci tiene ad indicare i momenti in cui la fede in Dio 
si trasforma in fede in se stessi. Non si prega quando ci si mette in mostra perché si 
cerca consenso non Dio. Non si prega quando a lungo si biascicano parole, quasi per 
costringere Dio a realizzare i nostri piani; si è solo superstiziosi che vogliono Dio al 
loro servizio. Non si sta compiendo un gesto “religioso” quando con la scusa di 
digiunare si sta strumentalizzando Dio per acquisire stima sulle piazze davanti ai 
semplici. Si è fuori strada quando si cerca di “comprare” la benevolenza di Dio suoi 
propri affari, facendo di Lui il “socio” celeste di una azienda terrena. 
Quando questo succede si perde la strada del Regno. Perché Dio non sopporta che 
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centro della vita umana siano la “roba” accumulata, i forzieri sempre più pieni, a 
scapito della gente impoverita. Quanti credono che le ricchezze facciano “vero” un 
uomo o lo rendano un umano autentico, hanno già rinnegato Dio. Non è uomo di 
successo ma un fallito l’uomo, che – creatura plasmata di Cielo – “si preoccupa”, “si 
angustia”, solo per cose della terra. Per quanto importanti, non sono il centro della 
vita.

Riflettiamo: chi è oggi il pastore della nostra vita?

Probabilmente non abbiamo bisogno di molte parole per notare quanto siano 
disattese queste precisazioni di Gesù. Non solo, ma quanto siano represse, rimosse 
nelle nostre vecchie chiese e nella costruzione della nostra cosiddetta civiltà. Il vero 
“Pastore” dell’Occidente non è il Signore, ma il “Mercato”. Il vero Dio non è Abbà 
ma Mammona. La vera adorazione non è verso un Tabernacolo che custodisce il 
Santissimo, ma verso la cassaforte dei nostri conti in banca. Il vero Paradiso non è 
l’abbraccio eterno del Padre e dei fratelli, ma i Paradisi fiscali, dove le nostre ruberie 
esentasse diventano frutto di onesto lavoro.
Non possiamo non rimanere turbati da pagine come tutto il capitolo 6. Ma in modo 
particolare è impressionante la lettura di Mt 6,22-23, con la celebre metafora 
dell’occhio e della luce. Pare che Gesù descriva in estrema sintesi il suo “sogno” e 
insieme la triste percezione di un possibile fallimento. Il mondo è nelle tenebre ed 
ha bisogno di luce vera.  Luce è Lui e quanti dei suoi ascoltatori avranno l’occhio 
“semplice”, luminoso, inondato dalla sua stessa luce. Ma se per caso la “semplicità-
luminosità” diventa tenebra, cioè se per caso l’occhio di un suo amico diventa pieno 
di “malizia”, non solo lui diventa “tenebra”, ma “molto più fitta di prima sarà la tenebra” 
nel mondo. In altre parole: il fallimento del suo sogno è dietro l’angolo, è possibile, 
chi sa, per certi versi probabile.
In Lc 18,8 questa possibilità si fa tristezza cocente: “Quando il Figlio dell’uomo verrà 
troverà ancora fede sulla terra?”  Ma non si chiude con questo sentimento di catastrofe 
il Vangelo. La partita della salvezza per Gesù non è chiusa dalla sua catastrofe sulla 
terra. I suoi amici, i suoi fratelli continueranno la sua opera e faranno “cose più 
grandi delle sue”.
Se questo sia un segno ulteriore della fiducia estrema di Dio nell’uomo creato a sua 
immagine, libero per amare, o se sia la premessa di una strada dell’umanità senza 
ritorno verso la catastrofe del buio assoluto, in certi momenti abbiamo il diritto di 
domandarcelo. Che ne ha fatto l’Occidente del Vangelo? Che cristiani siamo 
diventati senza Vangelo? Queste non sono domande retoriche. Solo interrogativi 
che ci è più comodo sotterrare per non perdere quella patina di tranquillità che è 
solo disperazione, tanto – lo diciamo anche troppo spesso – “questa è la vita!”
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5. La porta stretta per la 
pienezza della vita

Matteo 7

Alle soglie dell’adolescenza, a chi prima, a chi dopo, si presenta una doppia domanda: 
che farne della vita, che fare nella vita. E bisogna decidere! Nella sua storia di “verus 
et vere homo” anche Gesù avrà vissuto momenti simili. Solo che la sua soluzione non 
fu quella dell’adattamento al “così fan tutti”, ma la percezione di uno sguardo 
coraggioso verso il domani, verso la pienezza e il compimento della Legge e dei 
Profeti. Intuisce che il Padre non sopporta l’infelicità dei suoi figli e vuole regnare 
tra gli uomini. Quando si presenta agli uomini come il profeta promesso, dice quello 
che Lui stesso ha percepito come verità di Dio e dell’uomo. Ecco che fare e che farne 
della vita: svegliare l’aurora del Regno, la venuta dell’Amore tra gli uomini.
Sembra che il cap. 7 di Matteo giri attorno a queste domande umane ed a queste 
risposte dall’Alto. I passaggi sono tanti e preziosi, protesi a fare splendere la dignità 
e la bellezza dell’essere umano in tutta la sua vita. Ci fermeremo a sottolineare 
qualche versetto più adatto a generare processi di vita nuova nello Spirito.  
Chi accoglie il Vangelo del Regno è chiamato a rendersi presente nella vita del 
fratello con lo stesso atteggiamento compassionevole e benevolo del Padre. I 
moderni parlano di “empatia”, del “sentire” l’altro, i suoi problemi, le sue gioie 
come propri. L’opposto della smania giudicante, non è l’indifferenza ma la regola 
d’oro di comportamento: “Tutto quello che volete gli altri facciano a voi, fatelo voi ad 
essi. Questa infatti è la Legge ed i Profeti” (Mt 7,12). 

Meditiamo e riflettiamo insieme

Sconvolgente. Ma abbiamo l’impressione che sia questa l’etica corrente dei cristiani? 
La morale di noi che abbiamo lasciato alla deriva Dio e lo stesso uomo? Di noi che 
andiamo allegramente verso stili di vita che creano guerre, rapinano “legalmente” i 
poveri, incendiano la Terra e tolgono ogni nostalgia di speranza e giustizia?
Gesù ha un altro linguaggio. Per lui, morale, etico è l’uomo “giusto”, ed uomo 
“giusto” è colui che è come il “Giusto”, come quel Dio che è Padre col cuore di 
Madre. La genitorialità è fatta di tenerezza provvidente e non giudicante, nel volere 
che l’utopia del Regno di Dio fin da ora, sia la struttura e l’obiettivo di ogni nato da 
donna. Non nasciamo capaci di questo, dobbiamo arrivarci. 
Allora esistiamo per “amorizzare” il nostro cuore, farlo diventare Amore, ed 
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“amorizzare” il mondo. Questa è l’unica cosa giusta, l’unica Voce di Dio all’umanità, 
dunque l’unica “roccia” su cui edificare la propria “casa”.

Per evitare le strade larghe
Gesù sa benissimo che queste non sono le indicazioni che dà il mondo. Sa che a 
seguire questa strada non si è per nulla popolari e tanto meno nel favore dei “grandi” 
del mondo. È a questo punto che Gesù dà tre preziose indicazioni: seguire la “strada 
stretta” diffidando di chi ama scorciatoie e compromessi, testimoniare con la vita ciò 
in cui dice di credere (credere non è impiastricciarsi di parole sante), onorare Dio 
con la bocca. Fede è agire come agisce il Padre, “fare la sua volontà”, dire nel 
quotidiano che altro non vogliamo, sempre, se non la giustizia del Regno.
Matteo dice che durante tutto il Discorso della Montagna le folle erano rimaste 
“inchiodate” nell’ascolto, cioè stupite del suo insegnamento. “Stupite” o impaurite, 
basite ed esterrefatte? Noi non sappiamo se da quel momento la serietà della nuova 
proposta abbia fatto mettere ali al cuore per volare o ali ai piedi per scappare. Certo, 
dopo 2000 anni possiamo dire che il successo di Gesù non fu per nulla totale. 
Giovanni (6,66-67) racconta che Gesù fu costretto a chiedere agli Apostoli se non 
volessero “andarsene anche loro”, come tanti. Eppure la chiesa dice di essere fondata 
sul fondamento degli Apostoli. Certamente la loro testimonianza è basilare. Ma essi 
ci hanno consegnato il volto di Gesù di Nazareth ed un messaggio più affascinante 
che accettabile. Ciò significa che la vera “roccia” su cui costruire la nostra “casa” 
rimane il Cristo, non quel Pietro testardo, presuntuoso, appassionato e sanguigno. 
Non l’uomo che rinnega il Cristo e spergiura menzogne. Ma Gesù guarda avanti, a 
questo Pietro che non si fida più di sé, ma può dire di volere bene a quell’Uomo 
incomprensibile che gli ha cambiato la vita, Gesù dice: “Tu sei Pietro e su questa 
pietra edificherò la mia chiesa!” In quest’ultimo caso la Chiesa è fondata sulla fiducia 
sterminata di cuori umani fragili che tentano di rispondere ad una Santa Roccia che 
chiama gli uomini ad edificare su essa le “case” degli umani.

Gesù sogna la sua Chiesa

L’ecclesiologia oggi sembra dichiarare che la chiesa è fondata sul suo “Sposo” che la 
ama e serve “sine modo”, “usque in finem”. Ma la chiesa reale, che si dispiega nella 
storia, non pare così sicura di sé. Troppo spesso ha costruito la sua “casa” con saggezza 
più umana che evangelica, trasformando in criterio di credibilità soprannaturale ciò 
che, a rigore, era criterio di falsità: splendore esterno, ricchezza, potere mondano. 
Come ha potuto dimenticare che essa non è divina quando è piattamente umana, 
ma è pienamente umana se osa essere divina? Forse, ancora una volta, perché stenta 
ad accettare come unica sua norma il Vangelo? Forse perché ha preferito “la strada 
larga”? 
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6. La famiglia del Figlio di Dio
Matteo 12,46-50

Il brano di cui ci occupiamo (un Gesù che dichiara sua vera madre non Maria che 
lo generato, ma chiunque fa la volontà del Padre suo) meriterebbe una adeguata 
esegesi. Cosa che esula dal nostro intento. Eppure non possiamo fare a meno di 
accennare a qualcosa se vogliamo renderci conto di quanto siamo lontani dalla 
“fede di Gesù”, cioè dal suo modo di guardare il mistero di Dio, della vita, del dolore 
e della gioia, in genere delle relazioni che Egli è venuto a “salvare”.
“Fuori e dentro” nel Vangelo non corrispondono alle categorie spazio-temporali della 
nostra conoscenza; sono dimensioni spirituali: l’uomo è chiamato a decidere se 
essere “dentro o fuori” la mentalità del Regno annunziato da Gesù.
Per la nostra cultura familistica, la famiglia è tutto, unico ambito di legami, di 
solidarietà, di sicurezza, di crescita. Come se dicessimo: siamo ciò che siamo in virtù 
del sangue che ci lega per sempre. Gli ebrei al sangue legavano anche la fede. Erano 
i “figli della promessa”, nel senso che il loro Dio si era legato alla generazione fisica di 
Abramo e di Davide, cioè al sangue che insieme era appartenenza ad un Dio e ad un 
popolo di parenti. Questo ne faceva una nazione “saggia”, con una missione divina. 
Un popolo, appunto, “messianico”.
Gesù contesta da subito questa convinzione. È convinto che il legame del sangue 
porta alla violenza tra tribù diverse, lega delinquenti, fa nascere gli inclusi e gli 
esclusi nel dovere di amare. “Prossimo” è il vicino, il parente, non l’estraneo. Gli 
esclusi, alla lunga, vengono considerati non-uomini. 
Gesù contesta tutto ciò. Per lui l’Unica Santa Origine della vita, ci fa figli dell’Unico 
Padre di tutti, “che è presente in tutti ed agisce per mezzo di tutti” (Ef 4,6). Questo è così 
ovvio che il distacco lo sottolinea ad appena 12 anni. Giuseppe e Maria, “dovevano” 
sapere questo e vengono rimproverati – racconta il vangelo di Luca – perché, 
perdutolo, non lo avevano cercato nella casa del Padre, l’unica casa da cui scende 
felicità ed unità per tutti. Questo modo di vedere la vita, si radica in Gesù e si 
sviluppa con tale chiarezza da fare parte della sua stessa coscienza. 

Il più antico dei vangeli (quello di Marco), ricorda due incursioni di famiglia per 
andare a prendere “quel pazzo” che non si concedeva neppure il tempo per mangiare 
mentre si faceva mangiare dalla gente. In una c’era addirittura sua Madre che da 
tempo aveva imparato a non capire quel figlio davvero eccezionale (Mc 3,20-
21;3,31-35), pur continuando ad amarlo immensamente, curarlo ed educarlo. 
Si dirà a ragione che nel nostro brano, Maria è Madre di Gesù per la sua fede, per il 
suo abbandono nelle mani del Padre, più ancora che per essere stata grembo di vita 



Meditazione

19

per la Vita. Sempre a ragione si dirà che Maria in quella assemblea è stata dichiarata 
da Gesù vera e perfetta Madre del Messia. Ma la cosa che più colpisce è che il 
Maestro si illuda a poter promuovere quei suoi “discepoli”, in massa, a generatori di 
Vita divina nel mondo, a persone di cui ha assoluto bisogno per incarnare Dio sulla 
terra, addirittura per rivelare l’umanità di Dio. Forse indicava ciò che Lui voleva 
che fossero, non ciò che in quel momento erano. Indicava la “chiamata”, la “vocazione” 
più che il loro stile di vivere. Sta il fatto: è discepolo del Cristo chi lo partorisce ogni 
giorno sulla terra, chi lo incarna nella storia degli uomini. Paradossalmente diremmo: 
è discepolo chi fa “nascere” Dio in terra, chi è “madre” di Dio come lo è Maria.

Per accogliere l’impensabile proposta di mettere al mondo Dio

Quanto di tutto questo sia rimasto nella nostra tradizione cristiana occidentale, 
forse si può dire “poco o niente”. Intanto ci crediamo “salvati”, più dalla nostra 
ortodossia che dalla nostra ortoprassi. Più dal fatto che siamo battezzati ed abbiamo 
ricevuto tutti i sacramenti possibili che dall’essere vissuti secondo le chiamate che 
essi implicavano. Più dall’appartenenza ad un gruppo sociale con una ben precisa 
identità (ad una “nazione cattolica”) che ad una umanità creata dallo stesso Padre 
e con una stessa innegoziabile dignità. Abbiamo creato i miti patriottici, familistici, 
tribali, i club “riservatissimi”, le consorterie; realtà queste che direttamente o 
indirettamente sono tanto legate ai vincoli del sangue, che persino le gang mafiose 
le scopiazzano nei loro riti iniziatici. 
Se vogliamo essere onesti con noi stessi e fare i conti con la storia, il fatto ha ricadute 
perfino nella chiesa e nelle realtà associative a sfondo cristiano. Quando il vero 
scopo dello stare insieme è il potere (e non la comunione nella fede) e quando 
questo potere è sostanzialmente accentrato nelle mani di quei pochi da cui dipende 
l’inclusione o l’esclusione, il privilegio o l’anonimato, nasce la coaptazione alla 
lobby, al gruppo elitario, che stringe i membri designati in una sorta di nuovo 
“vincolo” di sangue, e lascia del tutto fuori gli estranei.
Ignazio di Loyola avrebbe voluto essere di razza ebraica per avere nelle sue vene lo 
stesso sangue di Gesù. Ma per lui non era adorazione materialista del liquido ematico, 
ma voglia di esperienza profonda, mistica, con la nuova Stella Polare della sua vita. 
Esperienza tesa all’inclusione di tutti gli uomini nel “tutto” di Cristo. Non sappiamo 
se somigliamo molto a questo strano Santo divenuto tale mentre si emarginavano 
ebrei e marrani. In verità non pare, ed è agonia del Vangelo.
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7. Terra, pietre, erbacce, semi  
e Seminatore

Matteo 13,3-9

Anche se la nostra meditazione è centrata sui versetti sopra indicati,
 si consiglia di premettere la lettura di tutto il brano, da 13,3 a 13,23.

Gesù di Nazareth per parlarci dell’indicibile mistero di Dio e dell’uomo che lui 
sintetizza nella espressione “Regno di Dio” (Regno dei Cieli”, in Matteo), ricorre a 
tante metafore accessibili, a tante parabole, ma le preferite sono quelle della cultura 
contadina. Ama rivelare ciò che sente ascoltando la terra, i semini invisibili, i fiori, 
le messi, gli uccellini in cerca di cibo … Possiamo presumere che un giorno Gesù si 
accorge che parlare di Regno di Dio ad uomini di fatica come i “suoi” amati pescatori, 
come i braccianti o i contadini anneriti dal sole, poteva essere pericoloso. Gente 
così non si sarebbe montata la testa con fantasie di cavalli bianchi scalpitanti, 
bandiere, e lance a perdite d’occhio in un campo di battaglia contro i nemici dei 
poveri? Regno di Dio non poteva suonare alle loro orecchie come vendetta del 
popolino oppresso? E così smonta quelle fantasie dicendo che il Regno dei Cieli è 
una sola preziosa e piccolissima cosa, un pugno di semi che vogliono vivere e portare 
vita. Semi invisibili ma esigenti: hanno bisogno di buona terra e soprattutto di un 
seminatore, piuttosto folle.
Già, perché il seminatore della nostra parabola scaglia semi dovunque, all’impazzata 
pare: su un viottolo, tra le pietre, in luoghi infestati da ogni erbaccia. Come mai? 
Forse il nostro contadino sprecone pensa fra sé e sé che un po’ di terra c’è dovunque, 
e tutta ha diritto ad accogliere semi. Darà ciò che potrà dare. Forse niente. Oppure 
il 30, il 60, o il 100 per uno?
Facile vedere nel seminatore Gesù di Nazareth, adorabile visibilità del Padre tra 
noi. Risaltano allora almeno tre elementi. La sua grande fiducia, la sua grande fede 
diremmo, nella potenza del seme (la Parola che annunzia il Regno) e nel diritto 
della terra, anche la più minacciata da passanti, pietrame ed erbe infestanti, di fare 
germogliare semi. 
Il secondo elemento è più problematico: non basta che Dio parli perché venga il 
Regno, ci vuole chi abbia orecchie, voglia intendere e si dia da fare perché quel 
frutto che il Seminatore assolutamente vuole, allieti i suoi granai e gli faccia benedire 
la terra che possiede. 
Il terzo turba parecchio. Il seme ha accanto l’anti-seme, il Regno ha di fronte l’anti-
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regno. Sandali dei passanti sul sentiero, uccelli in cerca di cibo, erbacce parassite, 
minacciano ogni fogliolina che spunta. 
Fuori metafora, anti-regno è il contrasto tra la “Notizia bella”, appena udita, e lo 
spirito del mondo che la soffoca. Anti-regno è l’entusiasmo sensibile che non ha 
radici adatte, profonde, per superare la paura del “nuovo”. È lo spirito del mondo 
che ci spinge a vivere di sicurezze concrete, coi piedi per terra, attenti alle esigenze 
della sopravvivenza, del successo, della comune libidine del possedere cose e 
persone.

Che ne abbiamo fatto di queste rivelazioni del mistero del Regno?

Non pare che la chiesa abbia sempre avuto fiducia nella potenza creatrice della 
disarmante povertà del “seme”-Parola. San Paolo dichiara a quei fedeli che 
ritenevano sciocco fidarsi del nudo Vangelo: “Non annunzio il Vangelo con sagge 
parole umane ma presento l’insensatezza del Cristo crocifisso” (cfr 1Cor 1,17-25). Noi 
pensiamo che una sua ragionevolezza umana, mondana anche, lo rende accettabile. 
Perché no? Una presentazione dotta del Vangelo a grandi folle, col massimo indice 
di gradimento, magari “contestualizzato” o passabilmente annacquato, in più 
accompagnato dallo splendore delle chiese dove esso viene proclamato, 
dall’importanza sacra degli addetti ai lavori, dalla maestà del Diritto Canonico, 
dalla cultura delle grandi università teologiche, ecc…. perché dovrebbe guastare?
Qui non si sta negando la necessità di “pensare” il dato rivelato, cioè di fare teologia, 
ci limitiamo a dire che è sempre necessario ricordarsi che una cosa è la teologia, 
l’esegesi biblica, la dottrina, altro l’annuncio del kerigma di salvezza. Gesù non è un 
teologo, è la Luce che ci tira fuori dal caos infernale creato dagli uomini. 
Al punto opposto esiste nella chiesa di Dio la convinzione che è talmente efficace 
la Parola da agire “ex opere operato”, da sola, indipendentemente dall’uomo. Gesù 
invece si sforza di farci capire che il Regno scende inutilmente dal Cielo se in 
qualche modo non è accolto dall’uomo e trasmesso ad altri uomini. Dice che un 
mondo “altro” è possibile, è necessario, ma per diventare reale esige la sinergia di 
Dio che chiama e dell’uomo che risponde. Il duro lavoro del Figlio di Dio e dei suoi 
amici è quello di aprire le orecchie degli uomini abituati più alla disperazione che 
alla novità della gioia. 
L’anti-regno in mezzo a cui viviamo non viene magicamente estirpato dallo Spirito 
ma dalla paziente ed accorta azione dell’uomo che Lo ascolta e Lo custodisce. Non 
ci sono altre vie; se la chiesa sa bene che per la causa del vangelo non servono 
inutili orpelli, e meno ancora le minacce delle fiamme “sempiterne”, creando dal 
nulla un Padre/giudice severo e immisericordioso che trucemente tace ma ci attende 
al nostro traguardo mortale, tuttavia si continua a seguire questa strada. Certi 
uomini di chiesa – anche di successo – hanno trasformato Dio in un idolo che per 
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farsi passare la nausea che gli producono gli umani, stermina tutti, buoni e cattivi, 
alla grande, con pestilenze, Aids, virus pandemici e guerre fratricide. 

Chi ha guadagnato da questa dimenticanza? 

Forse nella paura siamo diventati “obbedienti” e passivi. Forse ne è nato un qualche 
timore sacro per i rappresentati di Dio sulla terra. Ma non è nato un figlio di Dio che 
nella libertà gioiosa ama e si dona. Non è venuto fuori ciò a cui mirava Gesù, Parola 
incarnata del Padre. Come scriveva anche il Nobel per la Pace Hammarskjöld, 
“abusare della parola equivale a disprezzare l’essere umano”.
Ci hanno guadagnato tutti i dittatori, perfino quelli teocratici. Con un uomo 
convinto di essere solo un verme terrorizzato, privo di qualsiasi valore che non sia 
quello di uso, chiunque può strumentalizzare, manipolare, mandare l’uomo al 
macello della guerra, convincendolo che non ha altro destino che quello degli 
insignificanti esseri sperduti nell’universo.
Qualcuno ha scritto che la chiesa va “rifondata” dopo tante dimenticanze del 
Vangelo. Che essa deve tornare a tutta la “Parola”. Ci limitiamo a dire che siamo 
sempre in attesa di quel Regno e di quella Chiesa-popolo-di-Dio dove l’unica luce 
della vita concreta è la fede di Gesù fatta nostra, il suo stile di essere umano-divino 
tra umani. Osiamo tendere ad essere come Lui Seminatori folli di gioia e vita, 
cristiani in una chiesa-ospedale da campo, intrisa dell’odore del gregge, povera e dei 
“poveri”.



Meditazione

23

8. Ciò che conta nella vita, ciò 
che è secondario

Matteo 13,44-46
Si consiglia, anche per questa meditazione, 

di continuare la lettura del cap. 13 fino alla fine 

Non è facile far capire cosa significa Regno di Dio. Gesù lo disegna con mille 
pennellate, ma senza farne mai un trattato teorico. Ci spinge a farne esperienza per 
accostarci un poco al suo mistero. Probabilmente noi tendiamo a fermarci troppo su 
aspetti superficiali delle parabole del Regno, e non capiamo molto. Chi sa cosa ci 
passa per la testa quando diciamo la parola “Regno”! 
Nel nostro brano Gesù mette di fronte a noi un primo paragone inatteso: il Regno 
è un “tesoro”. 
Nell’immaginario collettivo, tesoro è qualcosa di inesauribile, splendido, immeritato, 
tanto da potere garantire sicurezza e benessere per tutta la vita. 
A chi ascolta Gesù, Parola del Dio vivente, non si addicono pochi spiccioli da 
pezzente, ma qualcosa di trasbordante ogni immaginazione umana (cfr Sap 1,13-
23). Siamo posti su un piano così inatteso ed improbabile da creare l’effetto paradosso 
rassodando il senso della nostra nullità, da far pensare a rinchiuderci nella nostra 
scarsa autostima: Per noi un tesoro? Siamo seri, troppo bello per essere vero! Dunque 
non è vero! 
Gesù ci aiuta. Questo “tesoro è nascosto in un campo”, afferma. È invisibile agli occhi 
di chi ha nel cuore altri “tesori”, cianfrusaglie da quattro soldi. Il “tesoro” è visibile 
solo da chi non si contenta di vivacchiare, ma vuole “vivere”.  Da quanti accolgono 
con entusiasmo l’affermazione del Maestro: “Io sono venuto per dare la vita e darla in 
abbondanza” (Gv 10,10).
Chi adora la vita ha in fondo al cuore come una segreta certezza ed una speranza: 
“Questa non può essere la vita sognata dal Dio che ci ha fatti. È l’esito maledetto 
del dio che noi ci siamo fatti. Siamo nati per ben altro, deve esserci altro!”
Solo a questo punto si può prendere la direzione giusta per imparare ad amare noi 
stessi nella nostra integralità di umani e figli di Dio, e dunque anche i nostri terreni 
“tesori”, le piccole o grandi che ci predispongono al gusto della bellezza e della vita. 
Gradatamente si diventa tanto realisti da apparire quasi inquieti visionari agli occhi 
di chi batte altre piste. Il tesoro si rivela solo a chi cerca. Solo a chi lo trova appare 
la sua straordinaria preziosità e la corrispondenza con ciò che veramente gli si 
addice. Ed esplode il grido mormorato tra sé e sé: ecco che cercavo nella vita, ecco 
perché esisto! E va, “pieno di gioia, a vendere tutto per comprare il campo”.
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“Comprare il campo”; pare ovvio ma non lo è. Bisogna vendere tutto, cioè cambiare 
del tutto prospettiva di vita, uscire dalla falsità seducente della “carne e del sangue” 
e “rinascere”, ed accostarsi all’ambito della splendida verità sull’uomo ed il suo 
mistero. All’esterrefatto Nicodemo che va a trovare il Maestro di notte, Gesù non 
fa sconti: Regno è nulla di meno che “rinascere”, trovare un altro grembo che ci 
rigenera (Gv 3).
La seconda parabola dei versetti che stiamo considerando, si ferma sulla figura di chi 
scopre il Regno. Si tratta di un “cercatore di perle preziose”, di uno che non ha 
scambiato le sue inquietudini per nevrosi misticheggianti. Anche se deriso dalla 
massa, il cercatore di perle si è messo in cammino, ed è diventato un “matto” amante 
di quella Bellezza assoluta che arriva da Nazareth di Galilea. 
Che ne farà di quella perla preziosa comprata a costo di privarsi di “tutto”? Mangerà 
forse la “perla” per vivere? Si sazierà di essa dimenticando pane, vino e olio? Eppure 
sì. La bellezza – non le cose belle - ci mantiene vivi. La fame di verità e giustizia 
dona la forza di alzarci ogni giorno. Gesù dice: “Mio cibo è fare la volontà del Padre 
mio” (Gv 4,34).

Riflettiamo insieme per rinascere: possiamo dirci ancora 
“umani”?

Viene a volte di dire che chiaramente “no”. Sembra in atto una regressione 
antropologica. Forse siamo diventati disumani perché non cerchiamo che apparenze 
effimere: macchine superveloci, ville con piscina, quantità di cose in fondo inutili, 
ed amiamo circondarci di persone ridotte a cose. 
Al sorgere del giorno abbiamo sulle labbra una litania atea: “Di che ci vestiremo? 
Che cosa mangeremo? Come possiamo avere potere su tutto e tutti? Come farò 
cedere chi mi resiste?” E l’avidità ci mangia l’anima creando discordie, morti e 
guerre a non finire – come dicono i nostri tempi e come ci ammoniva due millenni 
fa la Lettera di Giacomo (4,1-10). 
La vittoria della “concupiscenza” e di quelle “passioni che continuamente ci agitano fino 
a creare guerre” tra fratelli, segna la fine della nostra distanza dagli animali. Se 
eravamo pensati come creature “altre” perché essenzialmente strutturati di eterno e 
di infinito, di bellezza e bontà, non rimane un bel nulla se questo cede il passo al 
vuoto delle ragioni della forza. E allora rimuoviamo come follia l’oscura percezione 
avuta un giorno, che eravamo prima di tutto “qualità” (“figli dell’Eterno”) piuttosto 
che “quantità” ed apparenza e potenza muscolare o bellica.
Anche in questa parabola si insiste sulla necessità di “vendere tutto quello che si ha” 
per impossessarsi della “perla”. Cioè si sottolinea il costo della perla: “tutto”. Si esige 
che ci si rimetta in gioco scommettendoci con radicalità, che si “osi credere alla 
Buona notizia che viene da Dio” – come dice Marco (1,1; 1,5).
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Se abbiamo capito qualcosa delle indicazioni di Gesù, e se ci siamo misurati con 
l’infinita fragilità di questa “cenere amante” che siamo noi, e della onnipresente 
mentalità ferina, non possiamo non rimanere perplessi. Ci atterrisce il solo pensiero 
di seguire quelle che alcuni chiamano “fantasie” del Profeta di Nazareth. Lasciare 
tutto? E per trovare che?  Solo i pazzi possono mettersi a cercare “altro” mentre 
stiamo così bene nello smodato possedere, apparire e comandare. La storia della 
chiesa segna un lento andare lontani dalla radicalità voluta da Gesù, fino a creare la 
“mens communis” che l’utopia evangelica sia morta sul calvario con il Maestro, e se 
si vuole continuare a ricordare il Predicatore galileo, bisogna farlo scendere 
dall’utopia poetica alla dura realtà quotidiana mettendo insieme Abbà e Mammona. 
“Non potestis!” dice Gesù. È tempo però di ascoltarlo, lui “sa” di che pasta siamo 
fatti, ma cerchiamo anche qualcosa di diverso.
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9. Un solo privilegio:  
servire per amore

Matteo 20,24-28

Tenendo conto del contesto del brano su cui vogliamo meditare (Mt 20,17-23, 
annuncio della Passione) ci occupiamo di un avvenimento nella vita di Gesù che 
può essere considerato da una doppia prospettiva. L’incontro del Maestro con una 
madre che gli aveva regalato due figli ed ora chiede in cambio qualcosa, oppure 
come una di quelle occasioni, frequenti nei vangeli, in cui Gesù travalicando i fatti, 
apre un varco di cielo ed indica ciò che salva l’uomo e ciò che lo perde.
Una atavica misoginia di natura più manichea che cristiana, ha indotto tanti fedeli 
a non valutare in pieno lo stile unico di Gesù verso le donne. Diciamo comunque 
che il Maestro ha avuto una attenzione massima verso le donne, che le prendeva sul 
serio, anche prima che si esprimessero a parole. In questo contesto si colloca 
l’episodio di cui ci occupiamo. La moglie di Zebedeo, la madre di Giacomo e 
Giovanni, quasi all’ombra dei suoi “pilastri” di casa, va da Lui, gli si getta ai piedi e 
con stile tipicamente femminile, chiede privilegi per i due figli: “Promettimi che nel 
tuo Regno, Signore, questi miei ragazzi abbiano un buon posto. Stiano con te, ma uno alla 
tua destra ed uno alla sinistra.” 
Matteo colloca il fatto dopo la terza confidenza fatta da Gesù ai “suoi dodici”, mentre 
va verso Gerusalemme perché tutto si compia. Immaginiamo appena il clima. Era il 
momento giusto per quel quadretto familiare di presentarsi al Maestro per “chiedere 
qualcosa”? La madre ed i suoi ragazzi pensano di sì. Siamo ai giorni conclusivi, il 
sipario si sta chiudendo ed allora, se non ora, quando assicurarsi i primi posti?  Gesù 
non si infastidisce ma cerca di fare capire con eleganza e tatto che “non dipende da 
lui” assegnare quei posti. Ad una madre tutto si perdona, perfino di aver capito poco 
del Regno, se ha in cuore una grande fiducia nello straordinario Maestro che lo 
proclama. Noi comunque siamo grati a questa madre. Gesù sottolinea ancora una 
volta, e con una chiarezza lampante, la diversa logica che regge il Regno: non il 
privilegio, non il successo personale, non il sovrastare, ma solo “il servire” amando, 
l’amore che si fa servizio senza limiti.
Non sappiamo se la madre abbia capito. Comunque lei si ferma ma entra in scena 
l’indignazione dei discepoli. “Gli altri dieci, udito il discorso [della madre di Giacomo e 
Giovanni] si sdegnarono con i due fratelli”. Quello sdegno permette a Gesù di 
sintetizzare, ancora una volta, ciò che ha voluto dire al mondo, ciò che i potenti 
hanno respinto con violenza, ciò che i suoi amici non hanno per nulla capito. “I 
capi delle nazioni, voi lo sapete, dominano su di esse e i grandi esercitano su di esse il 
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potere, [e si fanno chiamare benefattori, aggiunge Luca in 18,35-43]. Non così tra voi; 
ma colui che vorrà diventare grande tra voi, si farà vostro servo, appunto come il Figlio 
dell’uomo, che non è venuto per essere servito, ma per servire e dare la sua vita in riscatto 
per molti”. Parole chiare, ma quanto dure!
Lasciando da parte il fastidio che provocano in noi questi discepoli invidiosi, per la 
loro durezza di cuore e l’inestirpabile vanagloria, preferiamo essere loro grati per 
avere dato una nuova occasione a Gesù, di essere radicale nella sua critica al sistema 
signorile vigente e nella sua proposta di ribaltamento totale di simile logica. “Tra 
voi, non così!” Tra voi, se volete entrare nel Regno di Dio, nessuna “potestas 
dominandi”. Voi siete custodi non padroni dei vostri fratelli. Non avete niente di 
ciò che gli uomini chiamano “potere”. L’unico “potere” che avete è la capacità di 
servire nell’amore, la “potestas serviendi”. Voi non sarete chiamati “benefattori” da 
nessuno, ma solo ed esclusivamente “servi di tutti”, esattamente come me che sono 
venuto per ribaltare questa mentalità, insegnarvi ad amare, ed ho pagato di persona, 
con la mia vita, la liberazione dei miei fratelli.

Siamo entrati nel Regno o restiamo sulla soglia?

Saremo in cammino verso il Regno noi cristiani, ma non siamo sicuri di avere 
varcato la soglia di questa realtà. Tanto è ancora radicata nella nostra mentalità che 
nulla di più vale al mondo che avere potere, farsi un nome, pensare a sé 
strumentalizzando tutto. Siamo ancora nel deserto come Gesù dopo il battesimo. A 
differenza di Lui però, abbiamo talvolta ceduto alla seduzione del “diavolo”, 
accettando di vivere la nostra vita come la vivono tanti. 
Il comportamento storico della chiesa, purtroppo, ci ha aiutato in questo cammino 
di allontanamento dalla logica di Gesù. Essa ha creduto indispensabile avere potere, 
vera “potestas dominandi” fatta passare per “servizio” alla nostra salvezza. 
Alcune cose ci salvano in questo strano miscuglio di fedeltà/infedeltà al Vangelo. 
Non dimenticare mai che anche i cristiani, preti e no, sono uomini con tendenza a 
conformarsi alla mentalità del mondo. Inoltre gli evangelisti, non mettono veli 
all’ottusità ed alle incoerenze della “colonne della chiesa”, ma ci consegnano 
fedelmente il Vangelo che hanno ricevuto. Da parte sua la chiesa, “simul sancta et 
meretrix”, questo Vangelo ce lo consegna intatto, dicendo a sé ed a tutti noi che la 
strada per il Regno è lunga, forse appena iniziata, ma ancora invitante perché 
“sappiamo” che solo delle sue parole di vita possiamo vivere. E “sappiamo” pure che 
riveleremo al mondo l’incredibile progetto cristiano di salvezza, se ci faremo 
conoscere non per il nostro potere e prestigio, ma solo nello spezzarci come il pane 
che Gesù spezzò, al calare del buio, alla mensa dei due smarriti discepoli di 
Emmaus. 
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10. L’approdo è una benedizione
Matteo 25

Siamo in una sezione del Vangelo di Matteo che viene anche chiamata “escatologica”. 
Sezione delle “cose ultime”, di ciò che, essendo all’inizio della nostra progettazione 
di figli del Padre, è anche al termine della nostra esistenza sulla Terra. Si può dire 
che Gesù rivela un aspetto fondamentale della “salvezza” portata da Lui ad un 
mondo laico e religioso “alienato”, del tutto fuori dalla sua natura profonda, e 
dunque sofferente, proiettato a mille forme di morte, dominato dalla legge bestiale 
del “più forte”. 
Nella esegesi e nella predicazione tradizionale, il brano può sembrare una sorta di 
avallo di due “novissimi”: paradiso eterno, inferno eterno. A noi sembra un appello 
estremo a deciderci da che parte vogliamo stare, a tirare le somme della nostra vita 
personale, umana e perfino ecclesiale. Dalla parte del mondo con le sue leggi di 
disprezzo dell’uomo povero, di chi non conta, di sopravvalutazione delle cose sulle 
persone, di strumentalizzazione di tutto, fino a conceire e costruirci un Dio che 
protegge gli interessi dei “forti” a scapito dei deboli? Finiremmo per adorare la forza 
e la violenza conducendo l’uomo ad una vita maledetta, per lo meno inutile, ad un 
aborto di figlio di Dio. Tutto questo diviene sorgente di delirio e di sofferenza per 
tutti, anche per i presunti “forti”. Tuttavia possiamo anche scegliere l’amore 
compassionevole come regola di vita, dice Gesù. E intende l’amore gratuito, che 
non aspetta nulla dall’amato, che è gioia di sentirsi “uno” con la Vita totale, con 
Dio sorgente santa di amore, e con ogni suo figlio.  Intende anche amore unilaterale, 
che permane anche quando dall’altra parte c’è un nemico, un sordo, un violento. 
Intende fede nell’uomo che mai può perdere l’impronta di Eterno che lo 
contraddistingue. Intende voglia di amare come il Padre ama, di essere “perfetti 
come il Padre”. 
Impressiona che in questo discorso venga considerata salvifica non la fede (come 
asserzione di verità su “cose divine”), ma l’amore compassionevole. Dio “dice bene 
di noi” (ci rassicura che la nostra vita è bella, positiva, umana, felice, dunque 
“benedetta”…) , non se abbiamo fatto il bene ed abbiamo dato una mano alla vita 
precaria pensando esplicitamente a Lui. Scandalosamente, per Gesù questa 
intenzionalità è secondaria: “Qualunque cosa avete fatto al più piccolo dei miei fratelli, 
l’avete fatta a me!” Mi avete visto ed amato anche quando non mi vedevate, e 
pensavate di essere solo brave persone. Avete avuto occhi di eternità ogni volta che 
vi siete piegati su chi era piagato, senza casa, straniero, disprezzato, affamato, 
agonizzante. Credevate di aiutare un uomo ed avete compiuto l’opera più meravigliosa 
di ogni vita umana: aiutare Dio! 
Ai nostri giorni la parabola matteana ha un sapore molto più amaro. Gesù in Matteo 
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enumera disgrazie o sciagure di “poveri”: stranieri, affamati, assetati, nudi, carcerati, 
ecc. E dice che quanti soccorrono loro soccorrono Dio, e quanti li lasciano al loro 
destino abbandonano Dio. In fondo ci richiama alla necessità di scegliere tra amare 
e prendersi cura, o tirare dritti per la propria strada. Insomma problemi di carità o 
di indifferenza.
Non ci fermiamo molto sulle implicazioni teologiche di questo incoraggiante e (per 
alcuni) minaccioso brano evangelico.  Il Padre è i figli. Gesù, Verbo di Dio fatto 
carne, ha assunto la nostra natura umana e da quel momento ogni uomo è Lui. Chi 
offende l’uomo, il nudamente uomo, o coloro che essendo nel bisogno non possono 
mai ricambiare il bene, oltraggia Lui e spreca la propria vita. Chi onora l’uomo 
sofferente e bisognoso, chi onora – come ci dice anche papa Francesco – l’uomo 
“scarto, esubero, ultimo”, onora Lui ed è benedetto, perché sta portando nella vita 
sua di ogni giorno il mistero di cui è plasmato, l’Amore.
Non pare che la chiesa abbia preso in molta considerazione questa Parola di Gesù. 
L’evangelizzazione forzata (“o Croce o spada”) del XV secolo era antievangelica e 
disumana, ma pochissimi lo denunziavano. I silenzi sui misfatti della rivoluzione 
industriale, il colonialismo che ha impoverito ed umiliato centinaia di milioni di 
creature umane, la schiavitù, il disprezzo sistematico per le donne ed i deboli, troppo 
tardi, solo nel XIX secolo hanno cominciato a turbare i buoni cristiani. Ed anche 
oggi, mentre scriviamo, il silenzio assordante sul crimine della guerra (qualsiasi 
guerra), lo schieramento acritico a sfavore della vita, il tacere sulle voglie di 
supremazia personale o nazionalista, un globalismo selvaggio che ignora la dignità 
del lavoro, gli squilibri sociali ed economici sempre più pronunziati, questo ammanco 
di profezia evangelica sembra avere messo in difficoltà anche alte organizzazioni 
ecclesiali cattoliche, ortodosse e protestanti. Abbà e Mammona sono in conflitto, e 
si è scelta la parte sicura, che certo non è il povero inquieto Gesù ed il suo amore. 
Ma non può darsi il caso che così stiamo facendo una bella devota processione sulla 
“strada larga” (cfr. Mt 7,13-14) che conduce alla perdizione, ed abbiamo dimenticato 
che una alternativa esiste, la stradina da nulla, “stretta”, del Vangelo, quella che 
conduce alla vita? 

Oggi cosa direbbe Gesù? proviamo a immaginarlo

Oggi abbiamo davanti i frutti dei nostri misfatti di pseudo cristiani. Forse Gesù oggi 
direbbe: “Ero impoverito dalle tue rapine, ma tu, alla fin fine, mi hai aiutato. Ero stato 
affamato dalla tua cultura consumistica e dell’accaparramento di beni di prima necessità, 
ma tu, poi, sei divento compassionevole e mi hai sfamato. Tu mi hai privato delle mie 
sorgenti di acqua, hai avvelenato i miei pozzi, hai quotato in borsa questa rapina, hai fatto 
ammalare me ed i miei bambini, ma sei stato anche capace di soccorrermi. Io avevo la mia 
casa, i miei campi, ma tu ne hai fatto campi di guerra e di sterminio, mi hai costretto a 
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scappare, sono stato reso migrante da te, mi hai lasciato morire in mare, mi hai cacciato 
nei lager libici. Poi un giorno hai aperto gli occhi sui tuoi misfatti ed hai trovato il coraggio 
di stare dalla mia parte. Una volta avevo la terra da cui trarre di che vivere, tu hai venduto 
la mia terra, l’hai recintata, ne hai fatto miniere a cielo aperto. Oggi sono in giro come un 
pezzente perdendo ogni dignità e diritto umano, ma poi, in un sussulto di umanità, tu mi 
hai aiutato… Sei benedetto!”.  Forse questo direbbe. Ma se allora, ai suoi tempi, in cui 
soccorrere non era restituzione e giustizia, ma solo compassione un po’ dall’alto di 
“chi può” verso chi “non può”, abbiamo fatto orecchie da mercante, oggi chi lo 
ascolterebbe?
Insomma i nostri non sono tempi di carità dei ricchi verso i poveri ma di giustizia e 
restituzione dei sacrosanti diritti agli “impoveriti”, ridonando all’uomo la sua dignità 
di figlio di Dio. Pare che anche tra i cristiani si nasconda la risposta vera: pretendi 
troppo, Gesù! Siamo così abituati alla nostra ingiustizia millenaria che ci pare 
l’unica giustizia possibile. 
Se il mondo non è esploso e le cose ultime-ultime non sono arrivate, forse Dio ha 
ancora fiducia nell’uomo, conta su ciò che noi siamo, figli suoi e sua immagina di 
verità e giustizia. “Sta alla nostra porta, bussa, attende che qualcuno gli apra, per stare 
insieme, cenare insieme, vivere insieme” (cfr Ap 3,20).  
  


